“光沐微尘”是由《新京报》与“水滴筹”联合发起的摄影项目。我们关注求助人群背后的故事，为困境家庭搭建社会募捐的桥梁。
6年前，不满1周岁的范智淳做完先心病手术后，又查出脑瘫和双目失明。他的父亲长期在外打工还债，母亲不堪压力选择离婚。照顾范智淳日常起居和治疗康复的重担，几乎都落到了奶奶吴忠秀和爷爷范文良的身上。
2021年6月10日，吴忠秀给孙子范智淳喂饭，范文良在旁边注视着。本文采写 / 新京报记者 王嘉宁
“先心病术后脑损伤”
家里踏上漫长治病路
2021年6月10日下午， 辽宁本溪程家社区，吴忠秀坐在一台老式上海牌缝纫机前埋头缝制衬衣，缝纫机边摆着一张双人床，7岁的孙子范智淳正躺着休息。 突然下起了大雨，吴忠秀起身冲到门口，把晾晒在外面的衣服抢进了屋，开关门的声音惊动了范智淳，他摇晃着脑袋嘴里发出哼哼啊啊的声音。 吴忠秀赶紧把衣服扔到床脚，坐到床边，借着大腿的支撑，抱起孙子，小心晃动他的身子，像哄婴儿一样哄着，“宝贝儿，别怕。”
6月10日，吴忠秀和孙子范智淳。
本该上小学的范智淳，先心病手术后，又查出脑瘫和双目失明。
7岁的范智淳，眼睛很漂亮，但却看不见东西。
大眼睛、长睫毛，婴儿床里摆满了毛绒玩具，2014年5月，迎接范智淳出生的是全家的爱，和邻居们的羡慕。然而这份幸福没能延续多久，2015年1月份，范智淳出现了呼吸困难的症状，医院检查，是先天性心脏病，需要开胸手术治疗。
范智淳刚出生时的照片。
在经过了一系列的检查和准备后，范智淳进行了开胸手术。2个半小时，十几厘米的疤痕留在了他的小身体上。
术后36个小时，范智淳出现了窒息情况，虽然经过抢救恢复了呼吸，但是他动作迟缓、对外界反应迟钝，始终不能恢复到手术前的状态。
再次检查，范智淳被确诊“先心病术后脑损伤”，双眼也已经失明。
范智淳身上因手术留下的伤疤。
为了治病，不满周岁的范智淳，开始了漫长的住院生活。
6月10日，吴忠秀带着孙子范智淳坐公交车去医院做康复训练。她害怕在路上看到健康的孩子和父母快乐地在一起。
6月10日，吴忠秀将孙子范智淳的轮椅推下公交车。
6月10日，吴忠秀带着孙子范智淳在医院做康复训练。
6月10日，范智淳在医院做康复按摩。
6月10日，吴忠秀、范文良在医院陪孙子范智淳做康复按摩。
每天上千元治疗费
入不敷出欠下巨额债务
一家人想尽办法赚钱为孩子治病。范智淳的父亲范野除了在工地干活，还和别人搭班开出租车。
吴忠秀靠着手艺做起了裁缝，她利用照顾孙子的闲暇为朋友或者邻居做一些服装，一个月挣几十元或者几百元不等。
退伍军人范文良则倒着班给两家单位当保安。
每天上千元的治疗费用还是很快掏空了家底，2017年底，实在无力住院治疗，范智淳被接回了家。
2018年春节期间，小智淳的母亲不堪压力，选择离婚。由于父亲范野常年在工地，奶奶吴忠秀承担起了日常照顾范智淳的责任。范文良也只留一份保安工作，留出时间和吴忠秀一起照看范智淳。
6月10日，范文良正在照看孙子。
6月10日，吴忠秀在做缝纫活，范文良陪伴孙子。
6月10日，吴忠秀和范文良在帮孙子做运动。
收入更加捉襟见肘，吴忠秀无奈开始借钱，亲戚家借的钱花完了再借朋友的。缺口还是不断变大，近60万的欠款换来了朋友们的渐渐“陌生”。
康复路漫漫
一路好心人帮助
日复一日照顾着脑瘫的孙子，吴忠秀很无奈，孙子的智力像永远停留在手术前，体重却在不停地增加。40多斤的范智淳，一米五身高的吴忠秀抱着已经很吃力，她怕不久就要抱不动了。
6月10日，吴忠秀把轮椅上的孙子抱上床。
范文良除了照看孙子，还要照顾自己82岁患脑梗卧床的母亲和84岁受了腰伤的父亲。上有老下有小都要照顾的生活让他时常感到无力。
社区得知范智淳的事后也给予过他关注，并不定期地给他们送上一些生活用品。吴忠秀也用善意回报着社区。
6月10日，吴忠秀把制作好的服装挂在房间。她加入了社区的志愿者组织，利用自己的手艺，为社区里其他困难户免费修补衣裤。
吴忠秀会在直播中和网友聊有关脑瘫患儿的生活照料和治疗经验，平台积累了近2万粉丝。粉丝中有不少脑瘫患儿家属，每当在交流中得知粉丝的脑瘫患儿病情有好转时，吴忠秀都坚定了孙子有康复的希望。
福利院的工作人员还曾经上门表达了接走范智淳的意愿，吴忠秀没舍得，多年来的她已经习惯于和脑瘫孙子生活在一起，每次感受到奶奶的怀抱，范智淳会发出笑声，吴忠秀也会跟着笑。有时，范智淳无意识地喊叫，因为发音像“奶奶”，吴忠秀听了能兴奋好久。她总是盼着有一天醒来，范智淳能真正地叫她一声“奶奶”。
6月10日，吴忠秀和孙子范智淳。
吴忠秀有时会推着轮椅带范智淳外出散步，路过附近的学校，那些年龄和范智淳相仿的学生，健健康康，被父母带着高高兴兴回家的场面，让吴忠秀感到苦涩，她还是会停下脚步，希望那些健康、欢乐的声音能让范智淳感受到学校的气氛，“宝贝，哥哥姐姐都在上学，你要是也能去该多好”。
目前，水滴筹为范智淳发起筹款，期望借助社会爱心人士和媒体的力量，帮助这个危难中依然努力支撑的家庭，让孩子有正常叫一声”奶奶“的可能，重新点燃他们一家人的生活信心和希望！
如果您有意帮助他，
-The End-
采写：新京报记者 王嘉宁
编辑：李凯祥
校对：吴兴发
本文为拍者（微信ID：ipaizhe）原创内容
未经新京报书面授权不得转载和使用
欢迎朋友圈分享
点击查看更多往期内容
