那是我穿着军装戴着上尉肩章第一次也是最后一次到河北玉田——十二年前参军的地方，在一个阳光依旧温暖轻风瑟瑟渐凉的秋天，窗户对面的墙上爬满了紫绿色的紫藤花叶，繁花尚未散尽，星星点点地躲在枝叶的背后，像个受委屈的孩子，在我到达的那个下午，相依相偎散发着阵阵清幽的芳香，那是因为一个整天它们吸满了阳光。
战友志安、振宇和小军姿式各异很粗犷地躺在床上憨睡，粗重的呼吸带出断断续续的久违的似抛物线呼噜声，此起彼伏。柔媚的夕辉透过玻璃窗洒在他们的脸上，像是涂上一层蜜色粉底，融化掉泛起的浅浅的皱纹，瞬间回到了十八岁青涩的年纪，那棱角分明英姿勃发的脸。时光是上帝万能的手指，悄悄地把这些当年豪气冲天的年轻士兵雕塑成且行且思的人夫人父与良民臣子。
不忍叫醒他们，一整夜的颠簸与劳顿让他们把塞外的风尘沉沉地带到中原腹地，十几年前熟悉而陌生又充满激情的阳光、空气、山峦和巷道也无法冲掉他们一身疲惫。只有我坐拥夕阳西下风情万种的橙红色阳光，在时光交错中伴着记忆中的紫藤花香回想前尘往事，而他们这种权利被我残忍的剥夺，这是我的罪过。
那天的昨夜十点，我在北京打电话给战友志安，对他说：“我决定转业，明天回老部队看看，你和他们俩商量一下，是否能陪我一起去。”是他们熟悉的从容淡定略带命令的语气。其实我知道我的要求是多么不可理喻，在半夜时分告诉他们这个很自私的决定，而且距家乡最后一班开往玉田的列车发车时间只有四小时，这么短的时间容不得他们有任何思想和物质上的准备。况且我到玉田只需一个半小时的车程，而他们却需十几个小时。
但就这寥寥数语，成就了我的愿望，让战友们在半夜时分向单位领导告假与家属协商，买了几张无座车票，横跨三千里地山河，一夜未眠扑到曾经荡漾着他们无数欢笑和悲伤的激情燃烧的岁月。其实不论我怎样隐藏欲说还休的转业心情，这些一起摸爬滚打的战友兄弟都心有灵犀，他们舍不得我独自面对那段别样青春。其实我也知道他们痛快的应承和一往无前不仅仅缘于我的邀约和他们的宽容，更缘于他们心底与我一样整整隐藏了十几年的对第二故乡的深深眷恋。我只不过是在恰当的时间恰当的地点，用他们对我恒久的包容引燃了他们心中对故园剪不断理还乱的思念，义无返顾的从塞北草原投身苍茫燕山。
如今，和他们肩并肩的坐在租来的车上，一路纵深驶向苍郁连绵的燕山驶向当兵最初的地方，心情不能用激动雀跃来解释。恍忽中，仿佛又回来那个异常寒冷的飘雪的冬天，四个稚气少年穿着肥大的军装背着繁复的行囊告别亲人登上列车，微笑着流泪，开始人生第一次远行。
玉走金飞，展眼吊斜辉，十二年。
在车上，志安对我说：“你脑子进水啦，偏要转业变成老百姓？我们还指望你当将当帅，把儿女都送到你身边当兵呢！”听过，无言以对。想起去年此时与一位商海有成的战友在京小聚，席间我借酒调侃：“你是大款，我这个穷当兵的可不能与你同日而语。”战友笑笑对我说：“胡说，你不是还穿着这身笔挺的军装吗，就是我花100万也买不来啊！”那时，优越感和自豪感不需过程，直接浮现在脸上。此情此景，也令我没有过程的黯然神伤，“三分春色描来易，一段伤心难画出”！
坦克三营，很快又很慢地出现在我们的面前，还未等我从回忆中走出，我们的车已停在了门前的高岗上。
那方方正正的兵营和金戈铁马的坦克车场像是十年如一日的在那里等着我们，以它彰显阳刚略显冰冷的姿态迎接着我们，还有那队列、器械训练场、四百米障碍跑道也未曾改变，只是更换了新的材质和色彩。猛然间好像从未离开，仿佛在昨天我仍给围墙上深渊似的紫藤花蔓修枝剪叶。变化的只是一群又一群流水的兵，暗色如黛的燕山上，年复一年，衰草今见绿春花复又黄，这就是岁月与苍桑。如果山有灵性，它一定幻化成人，烧一壶清淡的绿茶与我们对影四人，追忆艳若桃李青如橄榄的似水流年。
我想拒绝又无法拒绝地与他们在营区里重游，他们谈笑风生忆当年，我却自欺欺人的对自说那些陈芝麻烂谷子的事早已遁形。可是每走一步都有踩上地雷的感觉，那一亩菜畦边上有几棵白杨是我亲手所栽，我走之后不知有多少人给它们过浇水；在那器械训练场上，我无意中成了全排会做单杠三练习的第一人，排长王志分外高兴，聚全排战士为我庆生，激动得我泪光闪闪，那时入伍还未满月；那不再坑坑洼洼的四百米障碍跑道上，我曾那么不服输的抱着誓死跑进全连前十的念头一路狂奔，跑到最后竞吐出了黄黄的胆汁；在一个阳光像花一样灿烂的午后，我偶然撞见我的小老乡志安和小军躲在宿舍外墙角分吃一个“巨大的梨”，气愤与嫉妒四处漫延……这些稔熟的景物与故事像血液一样在体内储存，奔流不息，稍有碰触，就会从肌肤喷薄而出。想逃避，是多么奢侈的事。眼前一沙一草，使我想起“逢人未语已含颦，可堪回首问前因”的句子，像满清遗老一样散发着酸腐的味道。
