去年的一天，我收到一封家书，信封里还有一封战友的信。我迫不及待打开信，原来是战友阿文的来信。当我看到最后信笺的日期时，心里涌现无言的感动。那是一封寄了十年的信件。我试试拨着信里的电话，电话那头传来似曾熟悉却又陌生的声音。
“阿文，知道我是谁吗？”我故意买起了关子，电话那头一阵沉默。“想不出来吧？”我一语打破了电话里的沉默。“阿五，对吧？”阿文带有明显方言的口音再次传入耳朵。我继续保守着谜一样的答案。“一定是阿五！”突然阿文喜出望外地叫了出来。“哈哈！算你历害，总算没让我失望！”我兴奋地笑着回答。
此时，一切质疑都已释然，我们在电话里天南海北地聊了起来。聊起了当年的血气方刚，一起共同训练的日日夜夜，聊起了海岛上的潮起潮落，村庄一个叫黑妹的女孩，聊起了一起生活的同年兵，班长排长的现状，聊起了沙滩上挥汗如雨的巡逻和在风高月黑下站哨的害怕，那晚是一个不眠之夜，一直聊到第二天早上，似乎我们还言犹未尽。我们好象找到了失落多年的珍藏品一样，失而复得的喜悦是难以言尽的。后来，我从父亲那里得知，原来阿文十年前给我写了一封信，地址是父亲原来的单位，由于调离的缘故，那封信在信箱里一呆就是十年。去年，父亲生病住院期间，老单位一位多年未见的同事过来看他，就顺便把信给捎了过来，接着，我和阿文开始有了联系。
阿文老家是江西萍乡市，挨着三湘大地，我们可以说是半个老乡。在部队里，老乡如同一种特殊的万能胶一样，总能把彼此的心里牢牢粘在一起。阿文那时在岛上唯一的一个部队卫生所当卫生兵，而我在通信排，两个单位彼此相依又是同年兵。新兵下连后，我们一同被分到了营部，排里没有一个可以和我讲家乡话的人，于是我和阿文便慢慢地走在了一起，还时不时地与对方吐露着自己的心声。阿文利用工作的便利和当地的百姓比较熟，周末的时候，阿文带我去一些渔民家里坐坐。百姓半生不熟的普通话总是让人只知其一不知其二，沟通起来有点难度，阿文在交流方面还是比较在行的，我独自的沉默淹没在一片谈笑风生之中。有了这样的尴尬经历，后来我就不想去了，但阿文依然如故，有时带点鱼干什么的回来，然后我们一起在防空洞里烤着吃，一次次地咀嚼着带着焦炭味的鱼干，也咀嚼着无聊而又紧张的岁月。
经过一年的空虚折磨，在家人和战友的鼓励下，我重新拾起了丢弃已久的高中课本把自己关在值班室里。阿文也经常来值班室找我，开开玩笑，聊聊天。日子在潮汐中一涨一落，不免风沙落定。入伍的第三年，我盼来了军校的录取通知书。阿文知道消息后，晚上带来了一些鱼干和啤酒，我们躲在值班室里喝了起来。那是我生平第一次喝酒，几杯啤酒下肚后，我就分不清东南西北了。为这事儿，阿文还笑了我好几次，我也笑了，我们的笑随着海风飘向大海深处。八月底，我告别了海岛和战友走向军校，记得在码头分别的时候，我和前来送行的战友依依拥抱，最后我紧紧抱着阿文。“记得经常联系哦！”阿文对着我的耳朵说着。当我踏上客船的时候，回头不住地张望时，看见阿文转过身而去，那一刻激动兴奋与失落交织在一起。
进了军校后，我和阿文经常书信联系。第三年末，阿文满服役期后选择了复员回到了老家，不久南下去了广东。后来，由于各种原因，我们像断线的风筝失去了联系，也曾按着留有的地址联系过，可终无音信。毕业后，我没有回到原单位。我以为从此阿文成了我生命中的过客，一丝遗憾如同浪花一样时常在心中泛起。没想到十年之后，我们又重新联系上了。
我也看过一些战争年代军人的回忆，对战友的怀念总有那么几分难以释怀的情愫。在那个生死的战争年代，对他们来说，战友就是为你挡子弹的那个人，战友就是把最后救命的一口水让给你喝的那个人，战友就是把你从死亡边缘拉回的那个人，战友就是一起与你同甘共苦的那个人，战友不再是一个人，而是融入你灵魂、血液、生命的元素。
在和平的年代里，我们已经远离了血火的战场，远离了旧时的硝烟，战友二字似乎不再那么让人刻骨铭心，梦牵萦绕。多年以后，当有人问起我的时候，你一生最难忘的事时，我会告诉他，这个关于战友阿文的故事——就是一封信寄了十年的那个人。
