与同事闲聊，同事问我有无兄弟姐妹，我有些情不自禁地自豪起来，说：“我有一个弟弟，还在念大学。”
说完这话，我开怀地笑了起来。在这冬雨绵绵的天气里，一股热浪正缓缓涌上心头。
人的记忆是从几岁开始，我不知道。但我对弟弟的记忆，很早，早到他还蜷缩在母亲肚子里时。如此算来，我从三岁半起，就隐约记事了。
弟弟出生在秋天的一个深夜，就在老家那间昏暗狭小的房屋里。那晚，母亲说她恐怕要生了，便让我挨着父亲乖乖睡。半夜里，我被母亲痛苦的嘶鸣声惊醒，继而吓得哇哇大哭。父亲拍着我的肩，柔声说：“别怕别怕，妈妈给你生弟弟。”于是，我便心安了许多，但还是忍不住低低啜泣。我躲在被窝里，默默等待着弟弟的降生。
听到婴儿的啼哭声，我从被窝里钻了出来。只见父亲怀里抱着个小人儿，一边来回踱步，一边自言自语嘀咕：“果然是个男娃儿，是个男娃儿，哈哈，我有儿有女了，我的心愿满足了，我们这个家完美了，呵呵，呵呵……”
“我有弟弟了。”我在心里这样说。第二天，我又跑去跟邻家小伙伴炫耀说：“告诉你，我妈妈给我生了个弟弟。”邻家小伙伴是个独生女，从她惊奇、羡慕的目光里，我小小的虚荣心得到了极大的满足。
自从有了弟弟，就有了说不尽的喜怒哀乐。
首先，母亲坐月子，我跟着吃了不少好东西，初次品尝了拥有弟弟的幸福。
弟弟满周岁，父亲买了一两小饼干，对我说：“今天是弟弟的生日，饼干让给弟弟吃，好不好？”为此，我大发脾气。后来虽然分到了两块饼干，心中仍有些不快。
弟弟三岁多，天天跟着我跑跑跳跳。我在院里的树干上绑了绳子，制成了秋千。我叫弟弟来推我，他便用尽全力使劲推。我荡出去老远，他还站在原地乐呵呵地笑。不料，我弹回来将他撞倒，后脑撞上一个尖锐的石头，血流不止。他哇哇大哭，我惊慌失措。母亲闻声赶到时，我一边用手捂住他的伤口，一边语无伦次为自己开脱：“不，不是我，是他自己摔倒的。”然而，事实摆在眼前，我只得低头认罪。母亲带弟弟上诊所，缝了四针。看着弟弟脑瓜子上的白色绷带，我心疼不已，更为自己不负责任的言行羞愧难当。
弟弟上小学后，爸妈外出打工，我成了他的监护人。一日，放学后，他没有按时回家。我在河边的沙滩找到他时，他正与几个同学玩得不亦乐乎。我将他领回家后，罚他在板凳上跪了近一个小时。面对我的惩罚和教育，他默默流了几滴泪，却始终没有顶半句嘴。他听我话，服我管教，让我由衷地欣慰。
和弟弟相处的时光里，喜忧苦乐，举不胜举。我们一起挖坑埋零花钱；一起下河网鱼钓虾；一起抬水浇地、锄草施肥；一起背砖比赛，帮忙建新房……
时光如白驹过隙，成长是谁也无法逃避的现实。
因学业和工作，一直与家人聚少离多。两三年回一次家，也是有的。家乡在不断变化，家乡的人也一样。而久别重逢时，最让我感叹的是弟弟的身高，他竟已高出我半个头！虽然常在电话里听他说又长了几厘米，但听到的不过是一个数字，与亲眼看到时的感觉完全不同。他像是突然间长高了，长大了，这让我一时很难接受。因为，他个头越高大，思想越成熟，那些专属于童年的欢乐、年少的天真就离我们越遥远。于是，难免又要狠狠感叹一番，时光匆匆，岁月无痕……
弟弟的身高让我感叹，而更让我惊叹的，是他的才华。
弟弟从小机灵，想法很多。但当他用泥巴捏成人或动物的形状，拿到灶台下去烧去烤的时候，大人们都骂他顽皮。后来看到成品，人们才向他投去些许赞许的目光，夸他脑子灵活。当他用毛笔，照着书本绘出一幅幅山水人物画时，人们终于认识到，这孩子果然有点艺术天分。弟弟上高中时，正式学了美术。素描、水彩，都有可以被称为“作品”的作品。
除了美术，弟弟更爱文学。说来惭愧，我并不曾读过他的作文。发现他的文学天赋，还是在他的QQ空间里。心情随笔、诗歌散文，字里行间，尽显非凡的才气。我开始关注他的每一条微博，每一篇文字。我惊讶地发现，他人缘极好，朋友很多，空间人气非常高。
