“圆圆，小心点浇水，别让水壶洒了弄湿自己。”穿着灰布衫的老人关切地叮嘱屋前穿着粉色衣服的小女孩。
“知道啦奶奶!你去烧饭吧，花我来浇。”小女孩捧着水壶轻摇莲步挪到屋前的花丛中。
八月的骄阳高悬在空中，圆圆将水洒向屋前的一片向日葵，不似瀑布般飘逸隽永却独有柔弱可人的美感。不一会烟囱里冒出阵阵炊烟，“刺啦”的炒菜声与菜籽油散发的独特香气，定格成童年必不可少的画面。
饭后，奶奶洗完锅碗收拾好灶台，走向屋外。瓦屋前的一株株向日葵在阳光下挺立，如同一个个小卫士，穿着仙绿的外衣，头戴金黄的帽子，保护着屋前榆荫下睡着的小女孩。圆圆蜷缩在树下的老藤椅里，伴着阵阵的蝉鸣，暖风吹过带来的“沙沙”声，美梦酣甜。“定是上午和小伙伴们玩沙包玩累了。”奶奶一边想着一边伸手拿起圆圆手里的沙包，笑着刮了刮圆圆的鼻子，“小淘气又睡着了，这个黄豆沙包这么结实够你这个小皮猴玩的了。”她宠溺地将孙女抱到床上，捶捶自己弯曲的脊背，拿起大蒲扇，一下一下轻轻地搧着。屋外窗台上的沙包，结实的麻布被黄豆撑的微微凸起，四周用黑线缝合了一遍，又一遍，缝进了满满的笑意与怜惜。
似是为了向灼人的夏季告别，镇上的集会如期而至。沿街摆起的小摊，各式各样的物品琳琅满目：小巧的竹篮，乖巧的兔子，可爱的糖人，没有一样不吸引着孩子们的目光。奶奶拉着圆圆的手在拥挤的人群中走走停停。耳边忽然传来竹板的击打声，圆圆闻声看去。只见一个小贩推着辆自行车，后车座上绑着个小木箱，箱子外沿贴着几张花花绿绿的包装纸。小贩正用竹板有节奏的敲打着木箱，圆圆不自觉的挣脱开奶奶的手掌，向小贩跑去。“叔叔，箱子里装的是什么呀?”圆圆好奇地盯着包装纸问道。“这是冰棍，这大热的夏天，冰棍最解暑了，又凉又甜。小丫头要不要买一根?”中年商贩一边说着一边动手打开木箱。“圆圆，怎么自己乱跑，这么多人让奶奶好一通找。”满头大汗的奶奶来到圆圆身边，一边说着一边着急的拉起她热乎乎的小手。“走，前面耍猴的表演快开始了，好多小朋友都过去了。”圆圆被奶奶紧紧拉着手向前走去，却频频回头看那个“神奇”的小木箱。
第二天，圆圆午睡起来却不见奶奶的身影。走到屋前拿起窗台上的沙包，兴趣缺缺地玩着。没多久，奶奶便喘着粗气地从村头的小路上跑来。“圆圆啊，快快快，这冰棍啊被这大太阳一晒，直往下滴水，快点吃。”奶奶涨红着脸边说着边将手里沾满水珠的冰棍塞到她手里。撕开包装纸，一股凉意扑面而来，圆圆将奶白诱人的冰棍放进嘴中，一点一点的舔着。两三点中的午后，有的人家午休起来扛着镰刀向田间走去，有的人家三三两两坐在屋门口一边择菜一边唠着柴米油盐酱醋茶。屋门口的榆荫下，扎着俩小辫的圆圆坐在老藤椅上，舔着奶白的冰棍，时不时喳吧喳吧嘴，两只腿悠哉地晃动着。穿着灰布衫的奶奶坐在一旁干着闲活，额头上时不时沁出一滴汗，滴落在腰间有着奶白水渍的围兜上。甜味从舌尖一直蔓延到心头，舒心的凉意萦绕在燥热的空气中。小小的她，不知是否明白这份甜味有个更好听的名字叫作亲情。
当金灿灿的稻穗如地毯般铺满整个田野，圆圆告别了那一小片向日葵，告别了朝夕相伴的奶奶，随父母搬到了另一座城市。那一年，天真无邪的圆圆7岁，身体还算健朗的奶奶63岁。
在马路宽广的城市里，不见了冒着黑烟的拖拉机，不见了耕作的农具，手工的沙包被新奇多样的电子玩具掩盖，向日葵花淡出了记忆，随之而来的是琼瑶剧和周杰伦。那份思念好像被时间冲淡，村头的那条小路离圆圆越来越远。不知代沟一词从何而来，如何兴起，老人好像总是不能融入年轻人的世界，年轻人好像总是和老人活在不同的星球。异地不仅拉开了路程的距离，也让心与心间的沟壑日渐变大，看不见彼岸。
当时间发挥魔力一点一滴改变这个世界时，猛回头，才发现早已物是人非。
向日葵花再也没有曾经的风采，屋外墙角里，那把曾经被一个小丫头用来午睡打盹的破旧老藤椅上，有个女孩，像从前那样蜷着身子，只是这次她没有睡着，因为再没有人宠溺地将她抱起放入床榻上。那年，圆圆12岁，而奶奶永远停留在68岁。
