1945年9月11日，一个石破天惊的消息，让读卖新闻的主编平田一郎怒不可遏。他冲到休息室把正在酣睡的长谷川次郎揪起来，怒吼道：你知道吗？东条首相自杀玉碎了！你这个自以为是的家伙！
长谷川次郎被吓醒了，他结结巴巴地说：真是……没有想到，首相居然有这样的勇气。
平田一郎看着这个手下最得力的记者，气得嘴唇都哆嗦了：马上给我去现场，不，去医院，务必要抢到第一手的新闻！
进入1945年，德、日、意在盟军的猛烈攻击之下节节败退，失败的命运已经无法避免。美国在广岛、长崎投下的两颗原子弹，其恐怖的杀伤力压垮了日本的最后一丝抵抗意志。8月15日，裕仁天皇宣布无条件投降。
也就是在这一天，日本陆军大臣将阿南惟几自杀。紧接着第二天8月16日，军令部次长、"神风特攻队"创始者，在日本军界有"修罗外道"之称大西泷治郎切腹自杀。
这两个狂热的战争分子，以“武士道精神”殉国，消息传开后，赢得了民众“发自内心的尊重”，却让日本的新闻界扼腕叹息，谁也没想到这两位将军自杀的“如此突然”，让他们没有抢到最具有爆炸性的新闻、没有拍到“有冲击力”的图片。
在日本民众看来，接下来自杀的应该是东条英机、土肥原贤二、松井石根等重臣。此时美军已经登陆，日本被占领无法避免，作为失败的将军，理应以“武士道”精神殉国。
那些曾经鼓吹战争和日军辉煌战绩的报纸，派出了大量的记者，每天守在这些官员的府邸门口，日夜不休，生怕错过了他们自杀的消息。
而日本的下层官员，也纷纷致电这些重臣，表示慰问的同时，也做着最后的告别，所有人都等着他们殉国的消息。
值得一提的是，在1945年4月到5月，他们的盟国德国，包括元首阿道夫·希特勒、总理戈培尔、陆军元帅贡特尔·汉斯·冯·克卢格、沃尔特·莫德尔、陆军参谋长克莱勃斯、空军总司罗伯特·里特尔·冯·格莱姆在内的德国高官，在国家战败之际陆续自杀“殉国”。
一向倡导“武士道”精神的日本军官，怎么能被德国人比下去呢？日本民众都怀着紧张而沉痛的心情等待着，新闻媒体的记者更是通宵达旦地等待着。
而且，根据内部可靠消息，东条首相已经准备好了武士刀和勃郎宁手枪，“殉国”指日可待。
平田一郎当然不会放过这样的大新闻，然而长谷川却不屑地说：那些懦夫，怎么可能自杀！所谓的武士道精神，是他们用来愚弄民众的手法而已。
在平田一郎的反复请求下，长谷川愤怒地吼道：我们还有一点新闻操守吗？居然去抢这样的新闻。
无奈之下，平田一郎没有再逼长谷川。
记者们围在这些“可能会自杀”的日本高官门前，始终不肯散去，这种无形的压力让整个府邸处在一种极其压抑的氛围中，空气似乎都凝固了，人们在府里都不敢大声说话。
以致于东条英机的幕僚站在墙头上愤怒地说：你们非要首相死吗？
最终，东条英机实在忍受不了这样的精神压力，9月11日，当美军包围了他的府邸时，他决定自杀“殉国”。
东条英机在心腹部位画了一个圈作为标记，掏出希特勒赠送给他的精度极高、性能可靠的手枪，对着自己的标记的地方连开四枪，然后无力的倒在血泊中。
幕僚们听到枪声后，含着眼泪冲了过来，大声哭泣，然而他们惊奇地发现，如此近距离的开枪，而且打的是心脏，东条英机居然没有死。
东条英机的这四枪，每一枪都“完美地避开了心脏部位”，根本没有造成致命的伤害，被冲进来的美军送到医院，很快抢救了回来。
一个职业军人，枪法居然“烂到这个程度”？对着自己的胸口都打不死自己？平田一郎得知消息之后，颓然地坐在椅子上，喃喃地说：日本完了，一切都结束了！
东条自尽如此爆炸性的新闻，很快传到了其余高官耳中，而他们无一例外地选择性失聪，紧闭府门不出，最终被美军一一抓进了监狱。
失望的记者们，称他们是“懦夫”，所谓的一亿玉碎，只不过是个笑话而已，他们口口声声宣扬的“武士道”，欺骗大量日本青年长眠在异国战场，自己却苟活于世，简直是讽刺。
这些没有勇气殉国的高官，没有逃过正义的审判，最终被一一送上了绞架。长谷川因为拒绝歌颂美军，宣传“和平”而被解雇，回到北海道老家养牛去了。
这场“自杀闹剧”很快传开了。在千叶县的一个非常隐蔽的公寓内，一个头发略微花白、看起来像个普通的农民一样的中年人，做出了一个决定：同美军司令麦克阿瑟合作。
不久，他将自己的数千份人体实验的资料和全部的数据，交给了美军的生化战专家，他的名字被美军从战犯名单上除去，成为东京审判最大的漏网之鱼。
除此之外，他和20多名曾经犯下滔天罪行的得力部下，还被美军聘为德特里克堡高级顾问从事细菌战研究，他的名字叫石井四郎，731部队长，殉国？不存在的！