去大剧院看《红灯记》
（2021年3月27日，星期六）
《似水牛年的挣扎》 ，齐一民/著，云南人民出版社2023年1月第1版。
第一次看真人演的《红灯记》，正好可以和上次看的《智取威虎山》对比一下。
观看这种幼年被灌输进头脑里的剧时我一贯带着一种警觉：警觉自己的感知力是否准确？是真喜欢还是因为怀旧？因怀旧而喜欢，就不算真喜欢。
大剧院观众席一眼望去，前后左右似乎都是白发人，他们都不是来看李玉和、李奶奶、李铁梅的，他们来看的是他们自己。
《红灯记》曲调中长大的一代人重温旧戏时如此地专注和动情，这恰恰是我“怀疑”的：我怀疑当我们这些人都离开之后，新一代人——那些头脑中对“革命样板戏”本来是空白的后生们是否还会喜欢这些唱段，因为只有他们喜欢，才是对它们艺术价值高低的真实测验。
和《智取威虎山》一样，《红灯记》里的这些唱词也出现在我少年曾用过的钢笔书法字帖上，因此每一句话该什么时候说，我都一一记得。
《红灯记》一幕幕上演，演员真棒，堪称老戏的复活。
结果和我带着警觉预想的相反：我发觉得这部耳熟能详的《红灯记》被自己真的看懂了——头一次，而且，它是那么令人感动的一部完美的好剧。
不说熟悉的唱词，只说故事——太完整感人了。一家人拼了性命保护和传递密电码，而少儿时我压根就不懂得密电码有何用。还有一些细节，比如，李玉和同鸠山二十年前真的曾在东北相识，因此鸠山设宴时称李玉和是“老朋友”。在东北，鸠山是当医生的，正因为是医生，他从叛徒王连举的枪伤上看出那是自己打的……
故事中的献身者都是铁路工人，都是无产者。
我想：当人们生活赤贫又外加有外辱来临，但凡是个铮铮铁骨男人都似乎别无选择，都只能参加革命。
“革命”就是改变命运。
李铁梅参加革命时17岁，而我马上就90岁的老母亲参加革命的时候也是她那个年龄，也是因为家中赤贫。
总之，被动看戏和主动看戏、年幼时看戏和年老时看戏，所看到的是完全不同的。好在，时隔半个世纪之后，我不仅看到了真人演的《红灯记》，也着实被真实地感动了一次。
说这是和幼年的对接吧，似乎不太像；说这是人长大后终于懂事了，总可以吧。
（本篇完）