母亲给我织衣服，把她所有的爱都一针一线地缝进了衣服里。触摸着身上母亲织的衣服，上面似乎还有母亲轻抚过的余温。我隐约记得母亲学会针织毛衣，是六十岁以后的事情，那时，给谁织过，这我可记不真切了。而今，母亲已经78岁的高龄了，依然钟情针织这活儿。
去年冬天的一天，我下班回家，看见母亲正在拆自己以前穿过的那件蓝灰色的毛衣。我问：“妈，你要干嘛？”母亲也不抬头，边拆边说：“拆了给你织一件坎肩（就是毛线背心）。”我不屑一笑：“哎呀，你可别受那个累了，等我去买一件不就完了嘛。”母亲抬头看了一眼我，那眼神里现出一丝责备：“那可不一样啊，给你织好了，你穿在身上，以后我走了，那也是我留给你的念想。”
听到这话，我心里一阵难过，不再说什么了。继续拆着毛线的母亲接着说：“等给你二姐打个电话，让她到商场再给我买二三斤毛线，我给新语（我儿子）、萌萌（我侄女）每人也织一件。”
唉，这老太太啊，可咋整啊，她的脾气我是知道的，做出的决定，别说是九头牛了，就是十九头牛也拉不回来啊。于是，我便无可奈何地应承着：“那你可要悠着点，不能急于求成，再说你的身体还这么地虚弱啊。”母亲没理我，继续拆她的毛衣。
母亲开始给我织坎肩了，我每天回到家后先是给她削个梨，让她吃。再叮嘱她不能总织，累了就看一会儿电视，劳逸结合嘛。她戴着花镜，不看我一眼，盯着手里不断活动的针和线：“别啰嗦了，上你的网去吧。”
坎肩织了不到一半的时候，母亲硬是让我套上她的这件“半成品”，说看看合不合身，不合身再拆了重织。一试，还不错。母亲笑了：“我这眼光还行啊。”我玩笑道：“您老人家的眼睛里长着尺子呢。”
专心致志或者说聚精会神，是母亲织坎肩时候的态度。感觉不久，我的那件坎肩就完工了。完工那天，母亲笑盈盈地让我穿上坎肩给她看，前后端量，这扯扯，那拽拽，然后问我：“你觉得怎么样？”我哈哈一笑：“你老人家的手艺那是相当地……”母亲有些急：“你说，相当地什么呀？”哈哈哈，母亲像个老小孩儿。“相当地不错啊！”我笑着加重了语气。母亲也笑了，那不尽的笑意从她脸上的每一条深深的皱褶里流淌出来……
今年三月，气温很低，办公室里没有了暖气，但我在内衣外面套上母亲织的毛坎肩，却能抵御着办公室里的清冷。母亲这一针一线的织品，那是最为贴心的温暖啊。
那时候，每天下班，母亲都问我：“怎么样，这个坎肩起作用了吧？”我很认真地回答：“当然了，你的功劳大大地！”母亲又是一阵笑意爬上眉头，成就感十足。
母亲在继续着她的编织，给儿子、给侄女。给儿子织完了一个坎肩后，儿子穿上了，母亲左右端详，儿子感觉有些紧吧。于是母亲便让儿子脱下来，要拆了重织。儿子心疼他奶奶，连说挺好的不用拆。“不行！”母亲火了，看见母亲生气了，我便劝儿子赶紧脱下来，让她拆吧。我说，你奶奶是完美主义者，你就成全她吧。
终于，儿子那件红色的坎肩拆了又重织，直到儿子穿上了满意、母亲开心了为止。可以说，在织坎肩的日子里，母亲除了洗脸吃饭上厕所，其他时间基本上都沉浸在她的织品之中。我有时跟她开玩笑：妈，你是不是织上瘾了啊？
“每天看电视也挺累的，织这玩意也算是歇歇了，你别说，每天琢磨这东西啊，还挺有意思的啊，也是一种享受吧。”母亲显得很满足也颇有成就感。
儿子和侄女的坎肩织完后，现在，母亲又用一些花花绿绿的线还在织着什么。我不解：“这不都织完了吗？你还忙活什么呢？歇一歇吧。”母亲告诉我，说要给儿子的孩子织个小坎肩，说是即使她不在了，儿子的孩子穿上了它，也会知道这是太奶奶的一份心意。
哈哈哈，我大笑，眼泪都出来了：“妈呀，你老太太可是太有意思了啊，你孙子现在连个媳妇都没有，哪来的孩子啊？”
“现在没有不等于以后没有，有了媳妇就会有孩子，我织好了放在那儿搁着，等我重孙子长大点，不就可以穿了吗？”母亲边抿着嘴笑边抖搂着线头对我说。
