不知何时，门前花圃里冒出一根野桃枝子，斜斜地挤长在两棵樱树中间。
去年春上，开了四五朵花，很撩眼地艳红。花谢了，结几个青青的毛果子，慢慢在树上生长。集市上的桃卖罢了，门前的桃们仍青青地倦在叶上。直到虫子在蒂部蚀子洞孔，青桃跌落在地上，才知道是果熟了。院中人笑道：这树好没意思，生个地方曲狭，花开得稀欠艳乍，果子也长得小气，砍了它宽展个地方吧。
我拦着不让砍，说也是一个命呢。
今春，桃树长高许多，花也开得繁密，青毛果子却依然久久长不大。邻家的甜葡萄酸杏子被摘光了，野桃们仍沉沉地坠住枝条延宕日子。
终有一个孕娘从树下经过，顺手摘个青桃，放进嘴里咯兹咯兹咬，说：这桃味道真好。人便笑她嘴馋。引来个娃娃，吃一个还闹着吃。我尝一尝，果然独有滋味。
这桃味，有空气的沁馨，有阳光的甘甜，有雨露的泽润，有渭风的和爽，还有一种牵肠亲近的苦涩，那是生物最原始最本质的诱人生死向往的自然生息。桃的酸甜香苦都很浓烈，不似平常的桃那样轻淡寡味。品野桃的滋味，如遇历经江湖、大爱大恨、情感真挚，血肉丰满的侠丈夫，让你感动于他的生命和魅力，热烈与朴实。
众人却对我说，找棵树，找棵树嫁接一下，这桃就长大长甜，没有苦涩味了。我心里想：这桃的可人之处，正在于它独具的野味，若将它嫁接成普通桃子，中看不中品、平庸无异致；还有什么情趣？且野桃经嫁接了，便大，便甜，便惹人眼馋口馋手馋，必早早断送掉它的生命，哪能使它如今日这样长久生长成熟呢？再想逢花时，嫁过的花儿颜色就变得苍白惨淡，抑郁颓然，不再红的灿亮美的惊艳了，它将永远失去鲜明热烈的无羁本性。
这桃树万万不可嫁接的。
