小时候在老家，我就喜欢猫，小猫刚生下来时，我就把馒头嚼碎了喂它，一直喂到长大，我母亲常常埋怨说，我太惯着猫了。没办法啊，毛病已经惯下了，我不嚼碎它不吃啊。后来在学校里，老师批评一个经常抄袭作文的同学时说：“吃人家嚼过的馍没有营养！”从那以后，我就再也不拿嚼过的馍馍喂猫了。
那时候家里养着猫也养着狗，同在一个屋檐下的猫和狗的关系却非常紧张，我家猫常常被我家的狗追着满院子乱跑，到最后猫总会选择跃上院子里的那棵核桃树。而我们家的狗却身手矫健，在猫已经跳上树的时候，居然还能扑到树下，腾空而起，把猫的尾巴咬下一节来，所以小时候养的那只半截尾巴的猫给我留下了深刻的印象。
在寒冷冬季的晚上，我家猫温暖的去处就是我暖和的被窝，被窝里猫均匀的呼噜声成了我最好的催眠曲。以后外出打工，基本就看不到猫了，家里老鼠少了，也就没再养猫了。
进城生活后，大约在前年，女儿突然表达了要养猫的愿望，我和妻都表示了反对，我们的理由是，我们挤身于城市的缝隙中，人要打个转身都觉困难，那能给猫一个自由的活动空间。以前乡下养猫，住处都留着猫洞，猫进出自由，有着广阔的活动天地，除了吃之外，猫的排泄问题都可以在人的视野之外解决。城里这巴掌大的地方，对它来说无异于囚禁，卫生问题怎么解决，又如何能让它生活的好呢。
任性的女儿把我们的警告当成了耳旁风，在一个周末，给了我和妻一个措手不及，回到家，她从她带回的纸箱中捧出一只小猫来，看着生米已成熟饭，我和妻也没有过度的反应。这只小猫差不多一个月大小，女儿当即给它取了一个意味深长的名字——“富贵”，为讨好她妈，还特意让它跟她妈一个姓。于是，这只猫就有了和人一样的名字——“黄富贵”。
跟“黄富贵”一起带回家的还有一个圆的塑料盒子，上面有盖，前面有门，女儿说是猫厕，我仔细一看，那上面画了不止一只猫。我不无担心地问女儿如何教会它使用猫厕，让它成为一只文明的猫。女儿说，它会自己上厕所，我将信将疑。女儿给猫厕里装了猫砂，盖好盖子，“黄富贵”走了过来，闻了闻，一头撞开了猫厕的门跨步走了进去，里面顿时响起爪子扒动猫砂的声音。只一会儿，“黄富贵”就乖巧地走了出来，看看女儿，再看看我，一声“喵呜”，径直走向那只盛着猫粮的碗。
看来我的担心似乎是多余的了，我立刻有了心情去近距离的观察它，逗它，女儿说“黄富贵”属于品种猫，是什么“美短”，圆乎乎的脑袋，圆圆的大眼睛，比小区里满地跑的土猫是好看多了，女儿是花了不少钱特意选了好看的。唉！看脸的时代，连猫也不能例外！
“黄富贵”活泼好动，贪玩，妻给它立了规矩，吃饭不许上桌，睡觉不许上床。看着它那呆萌的样子，我的爱心早已泛滥，那管的了那么多，在我们准备吃饭的时候，它就早早的坐在凳子上，占好了位置，只是还不敢上桌，就把脑袋伸上桌面，看着我们每一个人吃饭的嘴。看得我实在不忍心，就撕一块肉放在桌上，它试探着上了桌面，有了我的庇护，“黄富贵”的胆子越来越大，他会把盘子里煮熟的鸡蛋捞在桌子上，再弄到地上，像球一样拨弄着满地跑，直到鸡蛋皮掉光了，蛋黄出来了，吃掉蛋黄方才罢休。我佯装很愤怒对“黄富贵”大喊大叫，它却没有一点很害怕的样子！
让妻改变对“黄富贵”看法并且喜欢它是缘于“黄富贵”的一个举动，每天六点，“黄富贵”都会准时上床，嘴巴凑到还在睡觉的妻的脸上，两只前爪不停地踩着妻的头发，打着呼噜，一脸享受的样子，我并不理解“黄富贵”的这种行为，妻说，这是“黄富贵”把她当着妈了。
“黄富贵”是个公猫，一天，女儿说要给它做绝育手术，让我和他一起带“黄富贵”去宠物医院，我找了理由，毫不迟疑地拒绝了，这么残忍的事我才不会去干。最后是妻子和女儿去的，从医院回来的“黄富贵”眼睛里全是哀怨，为不让它舔到伤口，医生给它脖子上套了个漏斗状的塑料圈，后来发现它还是能舔得到，我和妻赶紧找了一块布，中间剪了4个洞，穿过它的爪子，布的两边剪成条，系在它的背上，穿上了马甲的“黄富贵”似乎更难受，走路时肚皮贴着地，匍匐前进，我看着都难受，也没有更好的办法，只好掐指算着日子，好在伤口好后早点给它解绑。
