公元前701年，春秋初期的一代雄主郑庄公离去。彼时，郑国已彻底摆脱周王朝的统治，打败周王朝联军于河南长葛，东边与鲁国结盟，南边与宋国结盟，在国内又重农兴商，发展农业和贸易，让国土虽小的郑国成为了名副其实中原霸主，名列春秋三小霸之一。
但是，不久之后，郑国就会彻底衰败。原因是因为郑庄公虽然英明一世，但生了四个不省心的儿子。这四个地雷你方唱罢我登台，将上演一出完全的闹剧，彻底终结郑庄公的所有努力。想了解前因后果，我们得从权臣祭足说起。
身材无大志公子忽
祭足，姓姬氏祭名足字仲，史书上多以祭仲称呼。他在郑武公时期就开始为官。郑庄公在位时，他出谋划策，帮助郑国打开局势，成为了中原霸主，是无论内政还是外交都极有手段的能臣。
祭足曾经替郑庄公做媒，迎娶了邓国女子，生下了大儿子姬忽。因此，祭足比较偏向姬忽。然而，这个公子忽却着实不争气。他虽然仪表堂堂，是个俊后生，但是身材无大志，对于复杂的政治毫无见识。
所以，郑庄公不太喜欢公子忽，认为二儿子公子突能力更强，更适合国君的位置，产生了废公子忽立公子突的打算。祭足本来就偏向公子忽，所以劝说郑庄公：“废掉太子容易引发内乱，让国内政局不稳，请您三思。”
郑庄公权衡再三，最终还是没有废掉太子。为了防止郑国产生动乱，他就把二儿子公子突送到了娘家宋国。远离了郑国的政治中心。
祭足两朝老臣，当然知道公子忽能力不足，需要更多的帮手。在公元前706年，齐国被北方游牧民族北戎入侵。祭足见这是与齐国结交的大好时机，就奉命跟随姬忽出征，帮齐国轻松地击退了北戎。
姬忽虽然本事不大，但形象很好。齐国国君齐僖公见他一表人才，十分欣赏。他的小女儿文姜也对姬忽很感兴趣。于是齐僖公亲自做媒，想把女儿许配给姬忽。这无异于天上掉馅儿饼。要知道，国君给女儿做媒，这是极为稀少的事情，可以看到齐僖公很重视女儿的意见。
文姜
然而姬忽竟然拒绝了，理由是“小国不配和大国攀亲”。祭足面对这个诡异的理由大吃一惊，急忙劝说姬忽：“您的三个兄弟都有可能争夺王位，如果您不争取齐国的支持，将来恐生变故，性命不保。”
姬忽没听。祭仲寻思我为了让你跟齐国交好这瓶醋才包了联姻的饺子，到头来竟然被这么荒唐的理由拒绝了。他不停劝说，姬忽伤活不听，祭足束手无措作罢。
文姜听说这件事后，觉得自己的美丽蜚声国际，却热脸贴了冷屁股，十分不悦，就彻底倒向了她的哥哥，上演了一段禁忌之恋。当然，这是后话了。
郑庄公伤后，姬忽继位，史称郑昭公。
不擅计谋公子突
郑庄公担心的事情终究还是发生了。
郑昭公即位时，因为之前的糊涂操作，他在国内除了祭足外举目无亲。而当时，前代国君伤亡，继位者要去各国报丧。而对于政治极为不青春的郑昭公，在这个国内各方势力蠢蠢欲动的时刻，竟然把自己唯一的盟友祭足派出去报丧去了。
祭足怀着不安的心情出去报丧，一经过宋国就被扣下来了。宋国有意扶持公子突继位，于是逼迫祭足支持自己的计划。祭足觉得没必要为了脑回路清奇的郑昭公送了命，所以同意了，有种放弃治疗的意味。
很快，在各方合谋下，郑昭公被赶出了郑国，公子突继位，史称郑厉公。
郑厉公对于祭足的功劳没多少感激，反而十分忌惮大权在握，为官已经四十载的祭足。他暗中与祭足的女婿沟通，要求女婿在一次家宴上干掉祭足。
谁知这女婿把不住嘴，把阴谋告诉了自己的女子，祭足的女儿。她面对自己男子还是自己父亲的选择有些犯难，就问自己的母亲：“父亲与男子哪一个更亲近。”
母亲自然偏向祭足，答：“男子可以再找，父亲只有一个。”
于是祭足的女儿就直接跟祭足告了密。祭足十分果断，立刻抓了自己的女婿，把身体扔到池塘示众。郑厉公见到此景，暗说这女婿脑子有问题，然后很干脆地跑了出去。一国之君被自己臣子逼走，可以见到祭足当时的权势。
之后，祭足就光明正大地迎回了郑昭公。
神经大条公子亹（伟）
早在郑昭公还是太子姬忽的时候，他就得罪了武将高渠弥。
高渠弥何许人也？他是郑国的武将，在郑庄公时期为郑国立下了赫赫军功，也算是祭足的老同事。在郑庄公想为高渠弥加官进爵的时候，因为不知为何而讨厌高渠弥的公子忽出言阻止了，引发了高渠弥的极度不满。两人就此交恶。高渠弥远离郑昭公后，与郑庄公的三儿子姬亹（音同违）私交甚好。
按理说，此时郑昭公应该巩固自己的势力，提防在异国他乡的郑厉公和自己的三弟公子亹。但是，他对政治的理解还是没有丝毫的进步。重新坐上国君的位置以后，他对于祭足联合郑厉公赶走自己的过往耿耿于怀，疏远了自己唯一的盟友。祭足觉得这孩子没救了，听天由命吧，于是赋闲在家，摆烂了。
公子亹捕捉到了这一信号，大喜过望。他跟高渠弥开始商量起了夺位的事情。郑昭公对此还是一无所知，在一次外出打猎的时候，竟然带上了老仇家高渠弥。高渠弥觉得天堂有路你不走，地狱无门闯进来，你这么蠢就别怪我了。于是他射杀了郑昭公。公子亹顺利继位，史称郑子亹，没有谥号。
祭足改变不了现状，只能接受，反正他名望最高，智谋最深，谁当国君都需要得到自己的支持。没想到，才过了一年，齐国新国君齐襄公在要召开诸侯盟会，邀请公子亹参加。
邀请公子亹不打紧，但问题是公子亹打算去。打算去本来也没啥事儿，但偏偏公子亹年轻的时候曾经跟齐襄公比斗，赢了齐襄公。祭足深知这个齐襄公是个不按道理出牌，小肚鸡肠的人，就告诫公子亹别去。
公子亹的回答还算有道理：“如果我不去，齐国可能就会联合还在外头的郑厉公讨伐郑国。”
齐襄公
理由固然还行，但是，如果齐襄公真的集结联军攻打，精通权谋，纵横中原四十载的老人精祭足有的是办法化解。可公子亹如果伤了，那就什么也没了。祭足就不停地劝，但仍然劝不住。祭足人都麻了，寻思先主郑庄公英明神武一辈子，合纵连横抗击周王室，什么时候吃过亏？怎么生了这么一堆逆子。
果不其然，公子亹去了以后，再次惹怒齐国新君，被干掉了。表面波澜不惊内心波涛汹涌的祭足就立了郑庄公小儿子公子婴继位了。
公子婴总算安稳了一些，祭足得以一直安安稳稳地主持朝政。但是经过这四次换国君的事情，郑国无论是影响力，军事，经济，都大幅度下滑了，外侧还有对郑国君位虎视眈眈的郑厉公。见郑国复兴无望的祭足只能不求有功，但求无过。
此时，祭足已经是整个中原最著名的权臣了。他当权近五十载，内政外交军事民生全部精通，把地方管理得井井有条。所有想插手郑国内政的人都得掂量掂量自己斗不斗得过这个老油条。因此，在他活着的时候，郑国还能保持风平浪静，铁板一块。但是祭足知道，自己伤后，郑国恐怕凶多吉少。
算了，自己一伤，哪还管他洪水滔天。祭足已经年逾古稀了，实在力不从心。摆了！
果然，在祭足寿终正寝，安详离去后，还在国外的郑厉公立刻起兵，杀了四弟公子婴，再次成为了国君。至此，郑庄公四个儿子就剩下了一个，而经过这几轮折腾，曾经的一霸郑国彻底一蹶不振，成为了弱国。
结语
在这场权力的游戏里，祭足虽然手握大权，但是始终处于被动。他固然德高望重，但是手里没有工具杆子，底下没有接班人，也称不上大权独揽。在频繁的政权更迭里，他不仅能做到明哲保身，还能始终处于政治中心，最后寿终正寝，实属难得。一方面是因为他智谋超群，郑国不能没有他，另一方面也说明，郑国人才凋敝，青黄不接，竟然找不出能继承祭足的人。
所以，任凭祭足再智慧过人，也救不了被熊孩子霍霍没的郑国大业。不知道他在九泉之下见到郑庄公时，会怎么吐糟他的熊孩子们。只能说，天命如此。