人生是张单程票，但手握权势、财富的富豪们，却从来不是这么想的。
从古代秦始皇派术士徐福，率3000童男童女寻找长生之法；到现代硅谷传奇富商彼得·蒂尔激情呐喊：“我这样的人才活几十年实在不公平，我至少要活500岁”，亦是如此。
上千年时光的流逝，都不能打消人们心中的欲望，但这真的有可能吗？
一、富豪持续加码，钱寿兑换的游戏
钱寿兑换对富豪来说早已是习以为常的事。想活到500岁的硅谷富豪彼得·蒂尔就曾一度沉迷于“换血疗法”，每个季度花费25万，与18岁年轻人“换血”；还提前花120万为自己预定了“人体冷冻”前沿服务（把人体在极低温下保存，希望未来通过更先进的医疗科技使他们解冻后复活治疗）。
此外中国数名富豪也曾不远万里飞到乌克兰，花59.8万打一针干细胞。即使该治疗手段因为高风险性不被国内批准，但富豪们却不以为然，仍前赴后继。
不止换血、冷冻人、干细胞，越来越多的富豪加码这场“钱寿兑换的游戏”。
世界首富贝索斯年初重仓Altos公司 2.7亿美元，该公司专注生物重编程技术来清除老年细胞。李嘉诚也斥资2500万美元重仓nad+类物质，通过单一的补充该物质就能拉长端粒、增加线粒体，以此来焕回年轻状态后。落地后的“艾木茵”类补剂还获得了哈佛实验室的背书，以及马斯克的女友、潘石屹等人的青睐。
富豪们通过各种不同的手段，试图达成他们的“长生梦”。Facebook前任CEO帕克也曾公开表示：作为亿万富翁的我，能享受最好的医疗服务，所以我一定能活到160岁，成为不死阶层中的一员。
但美丽国老龄研究所负责人、免疫学研究先驱Richard教授的一句话，或将打破他们的“长生梦”。
二、免疫教授打破“长生梦”：衰老不可治愈
免疫学研究先驱Richard教授在接受哈佛医学院采访时表示：凡是疾病便可预防，但衰老不是一种疾病，它不可治愈。
他认为老化分为三种：（1）实际年龄的老去，由时间来衡量；（2）生理年龄的老去，由外貌来判定；（3）表观遗传缞老，它和基因表达等内在逻辑的变化息息相关。
表观遗传的老去是通过端粒缩短、线粒体功能退化等科学的内在机制表现出来。但研究发现：细胞分裂是有次数限制的，当细胞停止分裂后，人体内的器官就会开始不断老去直至死亡。理论上人的极限寿命无法超过120岁，富豪们的“长·生梦”或将被打破。
就算是上述富豪们追求的、有哈佛实验室背书的nad+为主要成分的“艾木茵”类物质，借助拉长端粒、增加线粒体等内在机制干预老化，在京喵收获了3万+的高评。但中医药教育协会营养医学何教授也认为：“艾木茵”类补剂，虽然能提升细胞的供能能力，但它更多是让人们以较健康的状态度过老年期，不要相信“延寿到150岁”“逆龄”等虚假宣传。
可见，硅谷富豪500岁的梦几乎不可能实现。我们能做的只能是减慢缞老的速度下，帮助人们缩短带病生存期，健康地老去。
三、比起“长生”，健康老去才是正确的落脚点
缩短带病期的健康老去其实在我国也刻不容缓。目前我国2.5亿60岁以上老年人中，有超过近乎2亿患有慢病，晚年遭受病痛折磨。且我国人均生存期虽已达到77岁，但健康寿命仅为68.7岁，即居民有8年多的时间是带病生存。
上述认为缞老不可愈的Richard教授也表示：对抗表观遗传老化的最终目的是延长健康寿命，即我们能在身体健康的情况下，拉长老去的时间。本月在伦敦召开的Longevity Technology将主题也定位成：健康老龄化可持续发展的十年。如何健康地老去或许才是我们更该关注的重点。
知名投行美银美林指出：医学知识每73天增长一倍，生死之间的奥秘逐渐以科学的角度展现在世人面前。或许未来有一天随着科学技术的发展，生死间的奥秘真的会被打开，但目前比起长久地活着，如何健康地老去才是目前更正确的落脚点。