代表广东省唯一参加会演的瑶族舞剧《瑶山那抹红》荣获第六届全国少数民族文艺会演圆梦奖之优秀剧目奖。曾亮超 摄
1961年成立以来，连南瑶族自治县民族歌舞团活跃在百里瑶山，为瑶寨壮乡汉村的群众送去艺术和欢乐。
新一代的“连歌”人已成长起来，成为传播瑶族文化的中坚力量。黄津 摄
1972年到小龙林场哨所为驻守的民兵演出女声表演唱《补军衣》。
在瑶山表演《喜迎知青上瑶寨》。
由庞清岚、朱平忠领舞的《戈邦舞》剧照刊于《人民音乐》1980年第12期封面。
黄国清拍摄的瑶族舞蹈《欢乐长鼓舞》照片。跃起的两人为朱平忠、赵达人。
“上世纪70年代在瑶山演出，一般晚上较迟开场，因瑶族同胞收工回家吃晚饭后天已全黑，必须打着火把才能出门。从我们表演的平台往外张望，那真是一幅光彩夺目的画面——四面八方的山坳冒出的一条条小火龙，走着就汇聚成大火龙，延绵不断地向我们的场地涌动，壮观无比。”回想数十年前的演出情景，“连歌”人陈世菲记忆尤深。
“连歌”是指1961年成立的连南瑶族自治县民族歌舞团，团员们则自称为“连歌”人。在百里瑶山说起“连歌”，那是一段光辉岁月，更承载了一代代瑶山人的温暖记忆。
成立以来，一批批青春靓丽、能歌善舞、风华正茂的各族青年来到连南，他们以“乌兰牧骑”的形式活跃在百里瑶山，常常是大地作舞台、高山蓝天作布景、自带的汽灯作照明，为瑶寨壮乡汉村的群众送去艺术和欢乐；他们还把瑶山独特的艺术送出了大山，送到祖国各地和全世界，成为瑶族文化登上世界舞台的文化使者。
2021年12月是“连歌”成立60周年。回顾“连歌”一甲子的奋斗岁月，原省文化厅副厅长、省文联原党组书记陈中秋夸赞，这是一颗光彩夺目，影响远远超出这个县、超出广东，多次走向全国、走向世界的瑶山明珠。
●南方日报记者 黄津 段灿 通讯员 黄宅裕
本版图片均由受访者供图（除署名外）
演出时瑶寨“像过节一样热闹”
1961年12月，连南瑶族自治县民族歌舞团正式成立。次年，招收了一批演员，全团成员24人。
对于早期发展情况，“元老”级成员丘啟明印象深刻。他回忆，歌舞团成立初期，没有场地、没有专业练功场。“不过，大家都很理解。为了发展民族地区文化事业，大家都心甘情愿，不怕艰苦。”
当时住宿条件缺乏，大家住大宿舍，男士住楼下，女士住楼上；练功则去公园，排练就到电影院……大家克服了各种现实困难，推动了歌舞团各项工作的顺利开展。
当年，瑶族同胞居住在高山上，除了购物外很少下山，特别是老人和小孩，对外界资讯知之甚少。而为了创作出本土题材节目，“连歌”人深入瑶寨，近距离接触瑶族同胞的生活，学习长鼓舞、花鼓舞和刺绣，体验生活、积蓄素材、创编节目。
1962年3月，歌舞团首次到县内汉村、瑶寨巡回演出，节目以瑶族歌舞为主，历时3个月，受到瑶、汉、壮各族群众的热烈欢迎·。到瑶山演出时，很多人更是举着火把步行十几里山路前来观看。“我们每到瑶寨演出，山上像过节一样热闹非凡。有些村寨还杀猪、煮酒招待我们，在物质十分缺乏的年代，瑶族同胞对我们的盛情可见一斑。”
1963年，歌舞团成员得到扩充，达到43人。这一年，该团创排了一台歌舞节目，首次走出瑶山，去到连山、连州（原连县）、阳山、乳源、曲江、翁源、新丰、从化等县市演出，历时3个月之久。此后，还应邀到广州，在广州市文化公园中心台和娱乐剧场连续演出1个多月。“我们外出巡演，由于节目有浓厚的地方特色和民族风格，很受观众欢迎，场场都座无虚席。”丘啟明回忆。
“连歌”名声得到广泛传播
随着发展渐渐步入正轨，“连歌”名声渐渐得到广泛传播，专业程度广受肯定。
1965年5月，他们接到原省文化厅通知，前往广州参加大型音乐舞蹈史诗《东方红》排练和演出。此次演出团由全省主要专业文艺团体组成，聚集了1000多名文艺战士，在广州中山纪念堂演出。
“连歌”抽调了20多名演出人员参与集体排练和演出。“连歌”人江洁佳回忆，大家在排练演出时全神贯注、感情投入，排练效果明显，保证了演出质量。
陈崇德任舞蹈连四排排长。他回忆，四排负责整个节目演出的特技动作，如翻“斤斗”和耍花枪等任务。“在团结、紧张、严肃、活泼的精神鼓舞下，我们舞蹈连四排出色完成了各项排练和演出任务，在总结庆功大会上，被评为‘四好标兵排’，受到演出团领导的嘉奖表彰。”
广东省排演的此次《东方红》一共演出了11个月，至1966年4月结束。
薪火相传成为文旅金字招牌
2008年，“幸福瑶山 丽质连南”首届中国（连南）瑶族文化艺术节开幕，吸引国内外广泛关注。艺术节的组织、策划均有“连歌”人参与的身影。截至目前，“连歌”已经连续参加了十二届中国（连南）瑶族文化艺术节的举办，该节庆也成为连南文旅活动的金字招牌。
在逐渐发展壮大的背后，谁能想象“连歌”曾经遭遇过几近毁灭性的打击。
1971年发生的不幸翻车事故，几乎摧毁了“连歌”的生存能力。直到当年的国庆节，“连歌”才进行了翻车事故后的首场演出。“这场演出给了我这辈子刻骨铭心的记忆。大幕徐徐拉开，座无虚席的观众刷地全体站立起来热烈鼓掌，给予经历伤痛的队员们热情鼓励，台上台下融成一片温暖的海洋，许多人流下了激动的泪水。”“连歌”人彭彩彤回忆。
这次却意外促成了连南少儿业余艺术学校的诞生。“连歌”人李东回忆，当时他和陈崇德、江洁佳、李建川4名团员，接受了县文化局委派的一项任务——创办“连南少儿业余艺术学校”。“我主要是对小学员们进行舞蹈基础培训和舞蹈节目的排练。”
江洁佳回忆，当初，大家分头到几所学校招生，经过筛选，最终几十名十至十二三岁的孩子成了艺校在非常时期招收的学员，并按照学生的特长开设了舞蹈班和器乐班等。
1972年8月，艺校开学。“整个培训学习的过程十分顺利，很快便有一台完整的晚会节目出台。”江洁佳说，当年的庆春节演出任务落到了小演员们头上。经过全校师生的共同努力，演出非常成功，现场十分火爆。
张佩英是艺校的首批学员。她回忆，业余艺校的上课时间是放假期间每天上课半天，开学后是每周六的下午分班上课和排练。“那时物质贫乏、文化生活单调，而我们却能够在有专业知识丰富的老师的教导下免费学习，那是何等的幸福和幸运。”
“当时，在县城里经常可以看见唱着、跳着、背着各种乐器回家练习的学生走在街道上，吸引了不少小朋友羡慕的目光，在那特别的年代确实是一道亮丽的风景。”时至今日，她依然记忆犹新。
江洁佳介绍，艺校的学员中，很多人成为了艺术界人才和中坚力量，为“连歌”发展注入了新鲜血液。
让瑶族文化走向世界
1963年，首次走出县城演出；1978年，走出广东赴广西演出；1980年，代表广东省赴北京参加“全国第一届少数民族文艺会演”；1996年，应邀出访新加坡，演出11天40场，观众达6万多人次……
成立60年来，“连歌”一步步坚实发展，走出了县城，走向全省、全国、全世界，让瑶族文化广为人知。
担任过团长、曾在“连歌”工作39年的何卫民介绍，1996年9月，应新加坡裕廊区政府的邀请，他和团友一行10人赴新加坡进行了为期15天的演出。这是“连歌”首次出国演出，开创了出国演出对外进行文化交流活动的先例。此后，“连歌”还应邀去到保加利亚、法国、澳大利亚、美国、英国、巴拿马等国家进行文化交流，表演瑶族歌舞。
60年光阴如梭，“连歌”也收获了沉甸甸的荣誉。
歌曲《我是一个打猎手》《修条公路到北京》，表演唱《商店又有红绒卖》，舞蹈《歌堂路上》《戈帮舞》，获1980年“第一届全国少数民族文艺会演”优秀节目奖；瑶族舞蹈《打伞球》《八排刀韵》获第六届全国少数民族传统体育运动会表演项目一等奖、二等奖；瑶族舞蹈《瑶风》2010年在“亚洲体育运动会”闭幕式上表演；瑶族舞蹈《庆丰竹幡》获全国第八届少数民族传统体育运动会表演项目一等奖；《瑶族长鼓舞》获第十届中国山花奖、全国鼓舞鼓乐比赛银奖；瑶族舞蹈《春耕乐》《讴莎瑶》分获全国第十届少数民族传统体育运动会表演项目一等奖、二等奖……
尤值一提的是，今年9月24日晚，第六届全国少数民族文艺会演在北京民族剧院落下帷幕，代表广东省唯一参加会演的瑶族舞剧《瑶山那抹红》荣获圆梦奖之优秀剧目奖。
舞剧《瑶山那抹红》由连南瑶族自治县政府出品，是全省首部瑶族舞剧。该舞剧由连南瑶族自治县民族文化传习中心（前身即为“连歌”）和南方歌舞团联合创排，是一部反映广东民族地区瑶山儿女打赢脱贫攻坚战、推进乡村振兴的优秀舞剧。
“连歌”人房积旺表示，“这是我的荣耀，也是我的幸运，生在美好的时代，遇到了美好的事情，对我是一种激励。今后我一定积极做好挖掘整理、传承和弘扬民族传统文化的工作，为发展连南瑶族文化尽一份绵薄之力。”
■链接
两张珍藏照片
1
舞蹈图片登上《人民音乐》封面
庞清岚出生于1961年，与“连歌”为“同龄人”。“1975年10月21日，那是一个秋高气爽的日子，我被‘连歌’招入团，随后的八年时光，成为我人生中一段刻骨铭心的经历。”回忆当时情景，庞清岚记忆犹新。那一年，她14岁。
因为年纪小，她被先后送到韶关市歌舞团、佛山市文工团学习。压腿、耗腿、劈叉、下腰……近一年学习，她勤学苦练，舞蹈基本功、舞蹈感觉都有了质的飞跃。1976年，她开始正式的演出，常常起肩挑服装道具、被褥等沉重的行囊，跋山涉水，穿村过寨，送戏到瑶乡汉村。“艰苦的上山下乡演出，苦与乐并存。”
“1980年，是最特别的一年，我们接到了参加全国少数民族文艺会演任务。”她回忆，8月份她们进驻广东省委党校进行历时1个多月的紧张排练，“我们‘连歌’人十分珍惜去北京调演的机会。当时天气炎热，大家克服困难，抠动作、掐音乐、找感觉，刻苦排练，一丝不苟。”
功夫不负有心人，9月在北京调演时，由庞清岚和朱平忠领舞的《戈帮舞》被评为优秀节目，《人民音乐》杂志1980年第12期还用了他们双人舞的图片做封面。
2
见证难忘岁月
“到歌舞团后我才知道，14岁的我是团里年龄最小的演员，因此大家给我起了个‘小朱仔’的外号。我十分欢喜此‘雅称’，直到现在与老团友和前辈们见面，他们继续如此称呼我，倍感亲切。”想起那段难忘岁月，朱平忠感觉温馨。
加入“连歌”时，他正值身体发育期，饭量特别大，经常吃不饱，当时歌舞团在文化局的饭堂搭食，每餐定量，每人一份饭，“大哥哥、大姐姐们看我特别能吃，时常把自己的米饭分些给我，其实他们只是比我年长几岁，也不够吃，现在想起这些细节，我都历历在目，十分感激。”
在“连歌”舞蹈生涯中，令他印象最深刻的表演是《欢乐长鼓舞》。当年在油岭瑶寨田间演出，连南县委宣传部的黄国清在现场采风拍摄。表演中，朱平忠和赵达人同时腾跳起来，似两只山鹰在翱翔，黄国清以仰视角度按下了相机快门。“这是黄国清的经典之作，也得到一致好评，照片后来刊登在《中国摄影》1975年第6期。”